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Che cosa significa conoscere e sperimentare il mio «nulla»? 

Non basta che mi distolga con disgusto dalle mie illusioni, colpe ed errori, che da essi mi 
separi come se non mi appartenessero e come se fossi diverso da quello che sono. Questo 
genere di annientamento di sé è soltanto una terribile illusione, una pretesa umiltà che nel 
dire «non sono nulla» intende in effetto affermare vorrei essere diverso da quel che sono». 

Tutto questo può derivare da un’esperienza della nostra deficienza ed incapacità, ma non può 
produrre nessuna pace in noi. Per conoscere davvero il nostro «nulla» dobbiamo pure amarlo. 
E non possiamo amarlo se non vediamo che è buono. Non possiamo vedere che è buono se 
non lo accettiamo. 

Una esperienza soprannaturale della nostra contingenza è una umiltà che ama e apprezza 
soprattutto il nostro stato di incapacità morale e metafisica nei confronti di Dio. Per amare 
così il nostro «nulla» non dobbiamo ripudiare niente di ciò che è nostro, niente di quello che 
abbiamo, nulla di ciò che siamo. Dobbiamo vedere e riconoscere che è tutta roba nostra e che 
è buona: buona nella sua entità positiva, perché ci viene da Dio: buona nella nostra 
deficienza, perché ogni nostra incapacità, persino la nostra miseria morale e spirituale, attira 
verso di noi la misericordia di Dio. 

Per amare il nostro nulla dobbiamo amare in noi tutto ciò che l’orgoglioso ama quando ama 
se stesso. Ma dobbiamo amarlo proprio per l’opposta ragione. 

Per amare il nostro nulla dobbiamo amare noi stessi. 

L’orgoglioso ama se stesso perché pensa di essere, di per sé, degno di amore, di rispetto, di 
venerazione: crede di dover essere amato da Dio e dagli uomini. Perché pensa di meritare più 
degli altri di venir amato, onorato, ossequiato. 

Anche l’umile ama se stesso, e cerca di essere amato e onorato, non perché affetto e stima gli 
siano dovuti, ma perché non se li merita. Cerca di essere amato dalla misericordia di Dio. 
Domanda alla bontà dei fratelli che lo si ami e aiuti. Sapendo di non avere nulla, sa anche di 
aver bisogno di tutto e non teme di chiedere in elemosina questo tutto e di riceverlo da dove 
lo può avere. 

L’orgoglioso ama la sua illusione e la sua autosufficienza. Chi è povero in spirito ama proprio 
la sua insufficienza. L’orgoglioso esige rispetto perché crede di avere ciò che gli altri non 
hanno. L’umile chiede in elemosina una parte di ciò che ogni altro ha ricevuto. Egli pure 
desidera di essere colmato della bontà e della misericordia di Dio. 



La vita spirituale è innanzitutto una vita. 

Non è soltanto qualche cosa che va conosciuta e studiata, bisogna viverla. Come ogni vita, si 
ammala e muore quando è sradicata dal suo elemento. La grazia è innestata nella nostra 
natura e tutto l’uomo viene santificato dalla presenza e dall’azione dello Spirito Santo. 

La vita spirituale non è quindi una vita completamente avulsa dall’elemento umano e 
trasferita nel regno degli angeli. Viviamo da persone spirituali quando viviamo da uomini che 
cercano Dio. Se dobbiamo diventare spirituali, bisogna che rimaniamo uomini, e se ogni 
punto della teologia non ne fornisse la prova evidente, basterebbe da solo il mistero 
dell’Incarnazione a provarlo. Perché Cristo si fece uomo, se non per salvare gli uomini 
unendoli misticamente a Dio attraverso la sua sacra umanità? Gesù ha vissuto la vita comune 
degli uomini del suo tempo per santificare la vita ordinaria degli uomini di tutti i tempi. Se 
vogliamo quindi essere spirituali viviamo innanzi tutto la nostra vita. Non temiamo le 
responsabilità e le inevitabili distrazioni inerenti al lavoro, che è stato determinato per noi 
dalla volontà di Dio. Immergiamoci nella realtà e ci troveremo immersi nella vivificante 
volontà di Dio e nella sua sapienza che ci circonda da ogni parte. 

Per prima cosa assicuriamoci bene di conoscere davvero ciò che stiamo facendo. Soltanto la 
fede ci può fornire la luce necessaria per accorgerci che la volontà di Dio si trova nella vita 
comune di ogni giorno. Senza questa luce non possiamo prendere le decisioni convenienti. 
Senza tale certezza non possiamo avere fiducia soprannaturale e pace. Inciampiamo e 
cadiamo di continuo anche quando siamo maggiormente illuminati, ma se ci troviamo nella 
vera tenebra spirituale non ci accorgiamo neppure di essere caduti. 

Per mantenerci spiritualmente vivi dobbiamo di continuo rinnovare la nostra fede. Siamo 
come piloti di una nave immersa nella nebbia, che scrutano la foschia, tendono l’orecchio ai 
segnali delle altre navi, e soltanto se stiamo bene all’erta potremo raggiungere il nostro porto. 
La vita spirituale è quindi anzitutto questione di vigilanza. Non dobbiamo perdere la 
percezione delle ispirazioni: dobbiamo essere sempre in grado di rispondere al minimo 
avvertimento che ci parla, come per un istinto segreto, nelle profondità dell’anima che è 
spiritualmente viva. 

La meditazione è uno dei mezzi mediante i quali chi fa vita spirituale si mantiene all’erta. E 
non è affatto un paradosso che proprio nella meditazione la maggior parte degli aspiranti alla 
perfezione religiosa diventano insensibili e si addormentano. La preghiera meditativa è una 
severa disciplina e non la si impara se non facendosi forza. Richiede un infinito coraggio e 
una instancabile perseveranza, e chi non se la sente di lavorarvi con pazienza, finirà in un 
compromesso. Ma qui, come in ogni altro campo, il compromesso è soltanto una maniera 
diversa di indicare un fallimento. 



Meditare vuol dire pensare. Eppure una buona meditazione è molto più che ragionare o 
pensare. Molto più che degli «affetti», molto più che una serie di atti» per cui si passa. 

Nella preghiera meditativa si pensa e si parla non soltanto con la mente e con le labbra, ma in 
certo senso con tutto il proprio essere. La preghiera non è quindi esattamente una serie di 
parole, o un seguito di desideri che nascono nel cuore — è il volgere a Dio nel silenzio, 
nell’attenzione e nell’adorazione, il corpo, la mente e lo spirito. Ogni buona meditazione è 
una conversione di tutto il nostro essere a Dio. 

Non si può quindi entrare nella meditazione, intesa in questo senso, senza una specie di 
slancio interiore. Per slancio non intendo qualche cosa che turbi, ma un interrompere la solita 
routine, un liberare il cuore dalle cure e dalle preoccupazioni della vita di ogni giorno. La 
ragione per la quale tanta poca gente si applica davvero all’orazione mentale è precisamente 
perché ci vuole questo slancio interiore, e di solito non si è capaci di compiere lo sforzo che 
esso richiede. Può darsi che si manchi di generosità, o anche di guida e di esperienza, e si va 
avanti per una strada sbagliata. Ci si turba, ci si mette in agitazione con sforzi violenti per 
raggiungere il raccoglimento e si va a finire in una specie di incapacità. Dopo di che, ci si 
accontenta di una serie di routines che aiutano a passare il tempo, o ci si rilassa in uno stato di 
semicoma che, si spera, può essere giustificato col nome di contemplazione. 

Ogni direttore spirituale sa quanto sia difficile e sottile poter determinare esattamente il punto 
di confine tra l’ozio interiore e i primi, impercettibili inizi della contemplazione passiva. Ma 
in pratica, al presente, si è detto abbastanza sulla contemplazione passiva per dare ai pigri 
l’opportunità di rivendicare il privilegio di «pregare non facendo nulla». 

Non esiste una cosa come una preghiera nella quale «non si faccia nulla», o «non accada 
niente», anche se vi può essere benissimo una preghiera in cui non si sente, non si percepisce 
o non si pensa nulla. 

Ogni vera preghiera, non importa quanto semplice, richiede la conversione di tutto il nostro 
essere verso Dio, e finché ciò non si è attuato — o attivamente per mezzo dei nostri sforzi, o 
passivamente per azione dello Spirito Santo — non entriamo nella «contemplazione» e non 
possiamo impunemente diminuire nostri sforzi per stabilire il contatto con Dio. Se tentiamo 
di contemplare Dio senza aver completamente rivolto verso di Lui il nostro volto interiore, 
finiremo inevitabilmente col contemplare noi stessi e ci immergeremo probabilmente 
nell’abisso di quella fredda tenebra che è la nostra natura sensibile. E non si tratta di una 
tenebra in cui si possa impunemente rimanere passivi. 

D’altro canto, se ci basiamo troppo sulla fantasia e sulle nostre sensazioni, non ci volgeremo 
verso Dio, ma ci immergeremo in una quantità di immagini e ci fabbricheremo con le nostre 
mani una esperienza religiosa fatta su misura, cosa anch’essa pericolosa. Si riuscirà a 



«volgere» tutto il proprio essere verso Dio solo mediante una fede profonda, semplice e 
sincera, vivificata da una speranza che crede possibile il contatto con Dio, e da un amore che 
desidera sopra ogni altra cosa il compimento della sua volontà. 

Talvolta accade che la meditazione non sia altro che una sterile lotta per volgersi verso Dio, 
per cercare il suo Volto nella fede. Un certo numero di cose che sfuggono al nostro controllo 
possono rendere moralmente impossibile una vera meditazione. In tal caso fede e buona 
volontà sono sufficienti. Se si è fatto uno sforzo sincero e onesto per volgersi verso Dio e non 
si riesce in nessun modo a tenere raccolte le proprie facoltà, allora il nostro tentativo può 
valere da meditazione. Questo significa che Dio, nella sua misericordia, accetta i nostri vani 
sforzi invece di una vera meditazione. Talvolta accade che questa incapacità spirituale sia 
segno di effettivo progresso nella vita interiore — perché ci fa dipendere più totalmente e con 
maggior pace dalla Divina Misericordia. 

Se, per grazia di Dio, riusciamo a volgerci interamente verso di Lui e a mettere da parte ogni 
altra cosa per parlare con Lui e onorarlo, questo non significa che siamo sempre in grado di 
immaginarlo e di sentire la sua presenza. Per una completa conversione di tutto il nostro 
essere verso Dio non si richiedono né immaginazione, né sentimento: e neppure sono 
particolarmente desiderabili una «idea» di Dio o una intensa concentrazione. Difficile com’è 
a tradurla in linguaggio umano, esiste una presenza di Dio, effettivamente reale, e 
riconoscibile (ma quasi del tutto indefinibile) nella quale ci troviamo dinanzi a Lui nella 
preghiera, nell’atto di conoscere Colui dal quale siamo conosciuti, di percepire Colui che ha 
la percezione di noi, di amare Colui dal quale sappiamo di essere amati. Presenti a noi stessi 
nella pienezza della nostra personalità, lo siamo anche a Lui che è infinito nel suo Essere, 
nella sua Alterità, nella sua propria Identità. Non è una visione faccia a faccia, ma una certa 
presenza di persona a persona che ci permette, con la riverente attenzione di tutto ciò che 
siamo, di conoscere Colui nel quale tutte le cose hanno il loro essere. L’«occhio» che si apre 
alla sua presenza sta proprio nel centro della nostra umiltà, nel cuore della nostra libertà, nelle 
profondità della nostra natura spirituale. E meditare vuol dire aprire quest’occhio. 


